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Un dólar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos estaban en céntimos. 

Céntimos ahorrados, uno por uno, discutiendo con el almacenero y el verdulero y el 

carnicero hasta que las mejillas de uno se ponían rojas de vergüenza ante la silenciosa 

acusación de avaricia que implicaba un regateo tan obstinado. Delia los contó tres veces. 

Un dólar y ochenta y siete centavos. Y al día siguiente era Navidad. 

Evidentemente no había nada que hacer fuera de echarse al miserable lecho y llorar. Y 

Delia lo hizo. Lo que conduce a la reflexión moral de que la vida se compone de sollozos, 

lloriqueos y sonrisas, con predominio de los lloriqueos. 

Mientras la dueña de casa se va calmando, pasando de la primera a la segunda etapa, 

echemos una mirada a su hogar, uno de esos departamentos de ocho dólares a la semana. 

No era exactamente un lugar para alojar mendigos, pero ciertamente la policía lo habría 

descrito como tal. 

Abajo, en la entrada, había un buzón al cual no llegaba carta alguna, Y un timbre eléctrico 

al cual no se acercaría jamás un dedo mortal. También pertenecía al departamento una 

tarjeta con el nombre de “Señor James Dillingham Young”. 

La palabra “Dillingham” había llegado hasta allí volando en la brisa de un anterior período 

de prosperidad de su dueño, cuando ganaba treinta dólares semanales. Pero ahora que sus 

entradas habían bajado a veinte dólares, las letras de “Dillingham” se veían borrosas, como 

si estuvieran pensando seriamente en reducirse a una modesta y humilde “D”. Pero cuando 

el señor James Dillingham Young llegaba a su casa y subía a su departamento, le decían 

“Jim” y era cariñosamente abrazado por la señora Delia Dillingham Young, a quien hemos 

presentado al lector como Delia. Todo lo cual está muy bien. 

Delia dejó de llorar y se empolvó las mejillas con el cisne de plumas. Se quedó de pie junto 

a la ventana y miró hacia afuera, apenada, y vio un gato gris que caminaba sobre una verja 

gris en un patio gris. Al día siguiente era Navidad y ella tenía solamente un dólar y ochenta 

y siete centavos para comprarle un regalo a Jim. Había estado ahorrando cada centavo, mes 

a mes, y éste era el resultado. Con veinte dólares a la semana no se va muy lejos. Los gastos 

habían sido mayores de lo que había calculado. Siempre lo eran. Sólo un dólar con ochenta 

y siete centavos para comprar un regalo a Jim. Su Jim. Había pasado muchas horas felices 

imaginando algo bonito para él. Algo fino y especial y de calidad -algo que tuviera 

justamente ese mínimo de condiciones para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las 

ventanas de la habitación había un espejo de cuerpo entero. Quizás alguna vez hayan visto 

ustedes un espejo de cuerpo entero en un departamento de ocho dólares. Una persona muy 

delgada y ágil podría, al mirarse en él, tener su imagen rápida y en franjas longitudinales. 



Como Delia era esbelta, lo hacía con absoluto dominio técnico. De repente se alejó de la 

ventana y se paró ante el espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdió su 

color antes de veinte segundos. Soltó con urgencia sus cabellera y la dejó caer cuan larga 

era. 

Los Dillingham eran dueños de dos cosas que les provocaban un inmenso orgullo. Una era 

el reloj de oro que había sido del padre de Jim y antes de su abuelo. La otra era la cabellera 

de Delia. Si la Reina de Saba hubiera vivido en el departamento frente al suyo, algún día 

Delia habría dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada más que para demostrar su 

desprecio por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomón hubiera sido el 

portero, con todos sus tesoros apilados en el sótano, Jim hubiera sacado su reloj cada vez 

que hubiera pasado delante de él nada más que para verlo mesándose su barba de envidia. 

La hermosa cabellera de Delia cayó sobre sus hombros y brilló como una cascada de pardas 

aguas. Llegó hasta más abajo de sus rodillas y la envolvió como una vestidura. Y entonces 

ella la recogió de nuevo, nerviosa y rápidamente. Por un minuto se sintió desfallecer y 

permaneció de pie mientras un par de lágrimas caían a la raída alfombra roja. 

Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo sombrero. Con un revuelo de faldas y 

con el brillo todavía en los ojos, abrió nerviosamente la puerta, salió y bajó las escaleras 

para salir a la calle. 

Donde se detuvo se leía un cartel: “Mme. Sofronie. Cabellos de todas clases”. Delia subió 

rápidamente Y, jadeando, trató de controlarse. Madame, grande, demasiado blanca, fría, no 

parecía la “Sofronie” indicada en la puerta. 

-¿Quiere comprar mi pelo? -preguntó Delia. 

-Compro pelo -dijo Madame-. Sáquese el sombrero y déjeme mirar el suyo. 

La áurea cascada cayó libremente. 

-Veinte dólares -dijo Madame, sopesando la masa con manos expertas. 

-Démelos inmediatamente -dijo Delia. 

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas. Perdón por la 

metáfora, tan vulgar. Y Delia empezó a mirar los negocios en busca del regalo para Jim. 

Al fin lo encontró. Estaba hecho para Jim, para nadie más. En ningún negocio había otro 

regalo como ése. Y ella los había inspeccionado todos. Era una cadena de reloj, de platino, 

de diseño sencillo y puro, que proclamaba su valor sólo por el material mismo y no por 

alguna ornamentación inútil y de mal gusto… tal como ocurre siempre con las cosas de 

verdadero valor. Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta de que era exactamente lo 

que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y sin aspavientos. La descripción podía 

aplicarse a ambos. Pagó por ella veintiún dólares y regresó rápidamente a casa con ochenta 

y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim iba a vivir ansioso de mirar la hora en 

compañía de cualquiera. Porque, aunque el reloj era estupendo, Jim se veía obligado a 

mirar la hora a hurtadillas a causa de la gastada correa que usaba en vez de una cadena. 



Cuando Delia llegó a casa, su excitación cedió el paso a una cierta prudencia y sensatez. 

Sacó sus tenacillas para el pelo, encendió el gas y empezó a reparar los estragos hechos por 

la generosidad sumada al amor. Lo cual es una tarea tremenda, amigos míos, una tarea 

gigantesca. 

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos pequeños y apretados que 

la hacían parecerse a un encantador estudiante holgazán. Miró su imagen en el espejo con 

ojos críticos, largamente. 

“Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dirá que parezco una 

corista de Coney Island. Pero, ¿qué otra cosa podría haber hecho? ¡Oh! ¿Qué podría haber 

hecho con un dólar y ochenta y siete centavos?.” 

A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la estufa para recibir 

la carne. 

Jim no se retrasaba nunca. Delia apretó la cadena en su mano y se sentó en la punta de la 

mesa que quedaba cerca de la puerta por donde Jim entraba siempre. Entonces escuchó sus 

pasos en el primer rellano de la escalera y, por un momento, se puso pálida. Tenía la 

costumbre de decir pequeñas plegarias por las pequeñas cosas cotidianas y ahora murmuró: 

“Dios mío, que Jim piense que sigo siendo bonita”. 

La puerta se abrió, Jim entró y la cerró. Se le veía delgado y serio. Pobre muchacho, sólo 

tenía veintidós años y ¡ya con una familia que mantener! Necesitaba evidentemente un 

abrigo nuevo y no tenía guantes. 

Jim franqueó el umbral y allí permaneció inmóvil como un perdiguero que ha descubierto 

una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una expresión que su mujer no pudo 

interpretar, pero que la aterró. No era de enojo ni de sorpresa ni de desaprobación ni de 

horror ni de ningún otro sentimiento para los que que ella hubiera estado preparada. Él la 

miraba simplemente, con fijeza, con una expresión extraña. 

Delia se levantó nerviosamente y se acercó a él. 

-Jim, querido -exclamó- no me mires así. Me corté el pelo y lo vendí porque no podía pasar 

la Navidad sin hacerte un regalo. Crecerá de nuevo ¿no te importa, verdad? No podía dejar 

de hacerlo. Mi pelo crece rápidamente. Dime “Feliz Navidad” y seamos felices. ¡No te 

imaginas qué regalo, qué regalo tan lindo te tengo! 

-¿Te cortaste el pelo? -preguntó Jim, con gran trabajo, como si no pudiera darse cuenta de 

un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme esfuerzo mental. 

-Me lo corté y lo vendí -dijo Delia-. De todos modos te gusto lo mismo, ¿no es cierto? Sigo 

siendo la misma aún sin mi pelo, ¿no es así? 

Jim pasó su mirada por la habitación con curiosidad. 

-¿Dices que tu pelo ha desaparecido? -dijo con aire casi idiota. 

-No pierdas el tiempo buscándolo -dijo Delia-. Lo vendí, ya te lo dije, lo vendí, eso es todo. 

Es Nochebuena, muchacho. Lo hice por ti, perdóname. Quizás alguien podría haber 



contado mi pelo, uno por uno -continuó con una súbita y seria dulzura-, pero nadie podría 

haber contado mi amor por ti. ¿Pongo la carne al fuego? -preguntó. 

Pasada la primera sorpresa, Jim pareció despertar rápidamente. Abrazó a Delia. Durante 

diez segundos miremos con discreción en otra dirección, hacia algún objeto sin 

importancia. Ocho dólares a la semana o un millón en un año, ¿cuál es la diferencia? Un 

matemático o algún hombre sabio podrían darnos una respuesta equivocada. Los Reyes 

Magos trajeron al Niño regalos de gran valor, pero aquél no estaba entre ellos. Este oscuro 

acertijo será explicado más adelante. 

Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa. 

-No te equivoques conmigo, Delia -dijo-. Ningún corte de pelo, o su lavado o un peinado 

especial, harían que yo quisiera menos a mi mujercita. Pero si abres ese paquete verás por 

qué me has provocado tal desconcierto en un primer momento. 

Los blancos y ágiles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y entonces se escuchó un 

jubiloso grito de éxtasis; y después, ¡ay!, un rápido y femenino cambio hacia un histérico 

raudal de lágrimas y de gemidos, lo que requirió el inmediato despliegue de todos los 

poderes de consuelo del señor del departamento. 

Porque allí estaban las peinetas -el juego completo de peinetas, una al lado de otra- que 

Delia había estado admirando durante mucho tiempo en una vitrina de Broadway. Eran 

unas peinetas muy hermosas, de carey auténtico, con sus bordes adornados con joyas y 

justamente del color para lucir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran peinetas muy 

caras, ella lo sabía, y su corazón simplemente había suspirado por ellas y las había anhelado 

sin la menor esperanza de poseerlas algún día. Y ahora eran suyas, pero las trenzas 

destinadas a ser adornadas con esos codiciados adornos habían desaparecido. 

Pero Delia las oprimió contra su pecho y, finalmente, fue capaz de mirarlas con ojos 

húmedos y con una débil sonrisa, y dijo: 

-¡Mi pelo crecerá muy rápido, Jim! 

Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y gritó: 

-¡Oh, oh! 

Jim no había visto aún su hermoso regalo. Delia lo mostró con vehemencia en la abierta 

palma de su mano. El precioso y opaco metal pareció brillar con la luz del brillante y 

ardiente espíritu de Delia. 

-¿Verdad que es maravillosa, Jim? Recorrí la ciudad entera para encontrarla. Ahora podrás 

mirar la hora cien veces al día si se te antoja. Dame tu reloj. Quiero ver cómo se ve con ella 

puesta. 

En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sofá, cruzó sus manos debajo de su nuca y 

sonrió. 

-Delia -le dijo- olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por ahora. Son demasiado 

hermosos para usarlos en este momento. Vendí mi reloj para comprarte las peinetas. Y 

ahora pon la carne al fuego. 



Los Reyes Magos, como ustedes seguramente saben, eran muy sabios -maravillosamente 

sabios- y llevaron regalos al Niño en el Pesebre. Ellos fueron los que inventaron los regalos 

de Navidad. Como eran sabios, no hay duda que también sus regalos lo eran, con la ventaja 

suplementaria, además, de poder ser cambiados en caso de estar repetidos. Y aquí les he 

contado, en forma muy torpe, la sencilla historia de dos jóvenes atolondrados que vivían en 

un departamento y que insensatamente sacrificaron el uno al otro los más ricos tesoros que 

tenían en su casa. Pero, para terminar, digamos a los sabios de hoy en día que, de todos los 

que hacen regalos, ellos fueron los más sabios. De todos los que dan y reciben regalos, los 

más sabios son los seres como Jim y Delia. Ellos son los verdaderos Reyes Magos. 

FIN 

 

 


